沉默坚硬还有悲伤

作者:塞壬

ISBN：9787550022560

单价：36.0

出版年月：2019-06-01 00:00:00.0

出版社：百花洲文艺出版社

币制：CNY

图书分类：文学艺术

分类号： I267

语种：CHI

页数：236

装帧：平装

开本：16开

展开▼

评分：0.0

(本馆/总：0/0人荐购)

自序
悲迓
托养所手记
转身
祖母即将死去
匿名者
耻
声嚣
哭孩子
下落不明的生活
夜晚的病
月末的广深线
南方的睡眠
南方没有四季
消失
羊
隐秘的汇合
在镇里飞
合租手记
沉默、坚硬，还有悲伤
1985年的洛丽塔
爱着你的苦难
暗处行走的水
塞壬谈散文

展开▼

导语

《沉默坚硬还有悲伤》收录作者塞壬的散文22篇，包括《托养所手记》《祖母即将死去》《下落不明的生活》《南方没有四季》等。作品写作视角独特，富于批判精神和独特的思辨方式。作者有极为丰富的奋斗经历和深刻的人生感悟，有对现实社会丑恶人性的敏锐观察和抨击。语言文采斑斓，文思飞扬，有女性作品中不多见的硬朗。

展开▼

内容简介

本书是一本散文集，作者塞壬通过文字，重述、重构故乡西塞山前黄村的过去和现在，并对广东外来务工阶层的生存空间和人居状态，表达出隐隐的悲悯、同情和尊重。其中几篇短文在聚焦故土亲人的同时，也常常把广东的生活遭际和世态见闻牵连穿插进来。对于故乡和亲人，作者细腻而厚重的文字中弥漫着的善意和温情，使读者深受触动。读者在阅读中感受到作者的情感释放时，自己的情感也达到了释放和解脱。

展开▼

作者简介

塞壬，原名黄红艳，1974年生于湖北，现居东莞长安。已出版散文集《下落不明的生命》和《匿名者》两部。 2004年下半年开始散文写作，作品见于《人民文学》《十月》《天涯》《花城》等刊；作品入选各类年度选本及排行榜；两度获《人民文学》年度散文奖；获第七届华语文学传媒大奖“最具潜力新人奖”、第十六届百花文学奖及第六届鲁迅文学奖散文提名奖。

展开▼

前言

出选集人似乎更加激动了。仿佛是，一个女儿嫁了两回，又收了一回彩礼。总想着，上一回的诸多遗憾，这次都要弥补上。可是仔细一想，无论哪一本书，再看，我其实是没有遗憾的。也算是敝帚自珍吧。文章能出版第二回，我想，那一定是有人太喜欢它们了。很多年前，我在一家大型国有企业里工作，单位的报纸副刊常发我的稿子，编辑就特别喜欢我的文字，喜欢到一篇文章给我发两回。要知道，报纸发重稿是重大的失误，是要受罚的。然而对她来说，受罚可能还是有点重要，要不然，她可能会给我发三回了。我常这样寻思着。一晃二十多年过去了，我再也没有碰到一个为我发重稿的人，如果这本选集的出版算一是一个的话，我深知这样的事，这样的人，是我人生的宝藏。我把它命名为《沉默、坚硬，还有悲伤》，这几个字其实是我写作的底色。写了这么些年，我写不了甜的东西，我文字的性格是硬的，烈的，同时也是悲伤的。稍纵即逝的欢欣，挥之不去的阴翳，那个不甘、不服、不驯的女人，即使你看到了她的坚硬与强大，但你感受最深的还是她的孤独与悲伤。那就是，你看到了她的弱，却不会认为她真的弱。所以，在我人生的低谷，我听到有人跟我说，你这个女人，即使被打入了十八层地狱，我也不会怜悯你的。这句话，正确的理解是，只有服软的人才会有被人怜悯的资格。这不有趣吗？那些激烈的人和事都渐行渐远了，说到底，还是因为我觉得“这一切都有趣”的这种态度。现在看，这是有害的。我应该睚眦必报，针锋相对，耿耿于怀，应该锱铢必较，快意恩仇。一个人一旦佛性起来才是最可怕的。没有执念，没有大争之心，那写出的文章估计也没什么可看的了。所以，我还是“沉默、坚硬，还有悲伤”吧。

展开▼

后记

塞壬谈散文散文的容量在很多人看来，散文这个文本是很雅的，借景抒情，人生感悟，小哲理，人生小趣味。行文讲究修辞，结构也简单，即使是回忆性的文字。也是娓娓道来，以情感动人，质朴真诚。这样的散文文本已经固化在我们的意识中，散文，书写着人类情感的那些美好的事物。然而，散文是一种表达“我”的文本。既然是表达“ 我”，表达人，那么“我”除了真善美之外，也一定存在着恶与黑暗。甚至是，恶与黑暗更为真实。我们为什么要写作，是什么促使一个人一定要选择用文字表达自我？这个“我”到底想告诉这个世界什么呢？我们清楚，快乐可以是一个人表达的理由，那么，痛苦、愤怒它一样也是。生之为人，我们都不是来自于外星球，一个人的生活、情感都与整个社会有着千丝万缕的联系，除了少数人拥有极为罕见、独特的人生经历之外，我们大部分人都过着同质化的生活，生活轨进基本没有太多的出入。也就是说，表达我，就是表达这个世界，表达我的发现，我的不同，就是表达这个世界的丰富性与复杂性。有了这样一个认识，我们就会清楚散文它一样承载着表达当下现实社会的丰富性与复杂性，表达中国人在当下历史进程中的复杂经验，由此，我们就可以看到散文的容量是巨大的，这一点跟小说是相同的，它可以有宏大的叙事，它可以有惊涛骇浪，它可以有关乎过去、现在和未来的书写，它有时间、空间的架构以及以情感得以推动的强大艺术感染力。它几乎是一个巨大的容器，承载人的方方面面，立体，富有层次，它不再是一种单一的，平面的，脸谱化的书写。在过去，也许很多人认为，当我在大街上见到一个性感美女而引起的生理反应，继而表现出失礼举动，这种细节是不可以出现在散文中的，在漫长的散文写作史中，我们看到太多的作品在选择性地表达作者自己的崇高，过滤那些真实的难以启齿的人性卑劣的部分，我们看到他们在散文中撒谎，遮蔽，矫饰。生活更多的时候是充满悲伤。我们遭遇的现实，我们自己面对灵魂的异化，面对当下中国复杂的现实经验，如果选择书写，我们如何能够去绕开那些硌着我们的肉身和灵魂的巨大痛楚？我们如何能够做到在文字中强颜欢笑，抒情？我们如何能屏蔽来自现实的场对我们精神的挤压与损害？我们如何穿越个人的精神地狱继而抵达澄明，如何在绝望中依旧相信爱，所有这些，都将是散文书写的大的母题，它映照宏阔的外部现实世界，指引人的内心抵达精神的高度。也许这样的写作进入的方式可能不雅，文字表达充满冒犯和入侵感，这样的书写可能披头散发，衣冠不整，面相狰狞，但是，正是因为这样的表达，它直抵人的灵魂深处，反映真实的现实世界。这样的散文在告诉我们，一个人如何成为了人，这个人是全世界都能读懂的人。有人说，散文的写作是个人的自传。不对，散文中的 “我”应该是一个泛“我”，它书写的“我”可以是他者的经验，以我的视角来推进。在我看来，散文有浩瀚的容量，它可以波澜壮阔，也可以细水深流。对散文容量的拓展。是一个散文作家探索散文写作难度的一个重要指标。散文的真实与虚构散文的真跟现实的真是一回事吗？散文书写的内容必须是发生过的真实事件吗？在很多的散文论坛中，大家都围绕这个问题进行了讨论，实际上最终也没有什么定论。但我始终认为，对散文的真实性最有发言权的不是散文作家，而是读者。对于散文写作而言，我向来不认为真与不真会是一个问题。一句话，我写散文从未考虑一个”真”的问题。可是，我发现越来越多的人把真，当成散文的一个难度，一个高度，当成好散文最重要的品质，甚至是散文好坏的重要标准。我就疑惑了，难道抄袭现实，复述发生的一个事件有那么难吗？难道太多粉饰太平、谄媚权贵的文章是出于写作者的真心吗？真可以是好的，但是真，一样也可以是坏的。我觉得真是散文最起码的标准。这个真，有两方面的意思，一个是书写内容的真实，另一个是创作态度的真诚。什么是真呢？当我们面对现实世界，我们发现，这个真本身是复杂的，是浑浊的，它并非清澈如水，分分明明。因为它关乎着人的认知问题，面对白骨精变成的少女，孙悟空坚持说它是妖怪，而唐僧则坚信眼前的是一位少女。最后观音菩萨给出了她的观点，她说，悟空看到的是真相，而唐僧看到的是人的心相。那么，这里面就很精准地阐述了不同的人，对真的认知也不同。那么，我们如何在散文写作中表现这个真呢？我觉得这取决于你想要的是真相还是心相。至于真诚，我认为写作的技巧可以左右写作的真诚，写作很大程度上类似于演员的表演，如果你只能本色出演，那么你的写作注定窄化。在我看来，高技法的表演也是真诚创作态度的一部分。我们对虚构的理解，大多认为是编造，是无中生有。实际上，如果作品的内在逻辑、审美、情感都符合我们基于对常识的判断，那么，即使它是虚构的，也不会有人质疑它

展开▼

用户登录

注册成功!